Willy

Willy, la abeja de peluche

Éste es Willy. Es una abeja genial. Es mí abeja. También es mi mentor de estudios, de estudios de idiomas, quiero decir.

Willy fue un regalo de mi profesora Cecilia Scarso, allá por 3º de la ESO, hace unos siete años más o menos. Cecilia da clases de inglés y francés en el colegio Escuelas Pías de Aluche y me soportó unos años en clase, cuatro por lo menos de inglés, y dos de francés. Yo, por supuesto, no me estaba quieto en clase, hablaba y me distraía continuamente y encima mis notas en idiomas eran siempre un desastre. Nunca se me han dado bien, quizá sea porque no he tenido profesores que me animasen mucho y, sobre todo, porque siempre he sido en estas clases bastante tímido, uno de esos alumnos que no participan y se esconden cuando elprofesor busca voluntarios…

Y un día Cecilia estaba tan harta de mi incansable movimiento browniano que llegó y me regaló a Willy, un peluche que jamás he visto en ninguna otra tienda, y que es muy especial. Yo era muy feliz con Willy, nadie más podía tocarlo y a veces, en mitad de una explicación la profesora se paraba y decía “¡Tú!¡Devuelve a Willy a Guiermo!”.

Guiermo.

Y ahora, unos años después, me doy cuenta de lo buena profesora que es y lo muy tonto que fui al no seguir sus clases como ella pretendía. Todos teníamos nuestras dudas de sus métodos de clase: casi no había gramática, pocos ejercicios… Todo consistía en estar en pequeños grupos hablando, en pequeñas conversaciones, incluso debates. Y a mí me tocaba muchas veces salir con Willy y el resto del grupo a reproducir la conversación que habíamos trabajado.

Y yo me aburría en las clases, participaba poco y así me fue: aprendí poco de lo mucho que podíamos haber aprendido, esto es, a hablar todo el rato, sin importar los errores y la gramática. El caso era hablar. Es un método genial, sobre todo porque ahora, en cursos superiores donde la cuántica y las ecuaciones diferenciales en derivadas parciales abundan y son estudiados en tiempo récord de volúmenes enormes, me doy cuenta de que uno puede cogerse cierta gramática y aplicar un estudio intensivo muy duro y progresar mucho en poco tiempo. Por eso Cecilia no insistía con la gramática, ella sabía que con que estudiásemos tres semanas en algún momento del bachillerato llegábamos ya a un nivel suficiente para los exámenes, mientras lo importante era hablar.

A veces proponía el trato, donde todo el rato teníamos que hablar en el idioma que tocase la clase, y nada es español. Ayudándonos con gestos si era necesario. El trato a veces se extendía a la clase de matemáticas y durante quince minutos aprendíamos logaritmos en inglés. Introdujo también el concepto del cuchicheo, que a algunos nos costó aprender. Incluso una vez quiso organizar un rol en vivo en todo el colegio: toda la clase de francés de unas cincuenta personas representaría, por un día, un castillo medieval francés, disfrazados y todo, la idea era hablar en francés sin parar. Nunca se hizo. Quizá por falta de tiempo o de interés por los alumnos, éramos muy pequeños como para llevar a cabo proyectos de este tipo. Ahora lo haría encantado.

También en los recreos daba clases de cómo hacer marionetas y organizó a todo un grupo de veinte personas hicimos un estupendo guiñol en los recreos, fue la primera vez que vi la capacidad de los grupos de trabajo (¡en turnos de sólo media hora!): había un grupo de actores-guionistas, otro que hizo las marionetas, otro construyó una estructura de guiñol enorme con cortinas y todo (que espero siga en el cole) y otro grupo (que acabé siendo yo sólo) hacía los decorados en papel continuo. Fue un año genial.

Willy sigue aquí conmigo, recordándome esos tiempos y diciéndome “¡Guiermo visita a Cecilia!”. Willy viajará conmigo a los Países Bajos y será mi mentor de Neerlandés, idioma que seguro le es conocido porque Willy es de esa zona. No sé exactamente de donde es Cecilia, creo que es de Bélgica, un día se lo pregunto, y así me cuenta cosas de sus viajes.

Por supuesto Cecilia es Tolkiendilli y está interesada en las lenguas élficas.

Mis saludos y respetos hacia una de las figuras más grandes de mi enseñanza.